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"Le poulet c'est l'homme"

Le poulet c'est l'homme. C'est la dernière phrase intelligible (pour nous) qu'avait dit 
monsieur P. Le vieux bonhomme (il avait  en fait 32 ans mais ne les faisait pas), le vieux 
bonhomme donc, avait fini par décider que désormais il ne reconnaîtrait plus ses pairs, ou 
plutôt il les reconnaîtrait si bien que son cerveau les transformerait instantanément en images 
avicoles.

Ce processus délicat mais insidieux s'était révélé au cours d'un déplacement routier, où 
il avait vu sous ses yeux éberlués un poulet tomber d'un camion, d'une cage mal fermée. Sans 
doute un employé peu scrupuleux. 

Il avait longtemps gardé en lui l'image de la plume chaude qui voletait sur la route et 
de l'injustice qu'il avait lu dans le rictus du poulet, visiblement frappé trop durement par le 
pont de la voiture qui les croisait...

Mais ce n'était  qu'un poulet  après tout.  Il avait  repris  de la vitesse d'autant  que le 
camion ne semblait plus balancer sa volaille.

Évidemment ce matin là, il ne savait pas qu'il aurait encore à faire à la gent galinée. 
Parce que c'était une chose de bouffer du "poulet crevé" dans les haltes d'autoroutes, c'en était 
une autre de constater qu'ils fonctionnaient tous les deux avec le même genre de moteurs à 
sang et carbus à douleurs.

Alors il avait occulté cet épisode pendant longtemps.

Le vieux était sculpteur. Maintenant, évidemment, ses ergots ne lui permettaient que la 
sculpture mentale et quelques caquètements les jours de joie.

Il avait connu là une période de création sereine. Mais la présence volatile revenait. 
Comme le rêve qu'on entretient. Elle revenait et troublait le travail sur les mobiles optiques 
qu'il avait entrepris.

Il affectionnait d'ailleurs le blanc de poulet à la crème. Il avait l'impression de manger 
du pléonasme. Car ce n'était pas le blanc livide d'un poulet jamais vivant qu'il préférait mais la 
bonne crème cuite à la moutarde.

Mais c'est une autre histoire. Du moins le croyait-il. Car il en avait appris des choses.
Et pas que sur les poulets. Des concentrations en tout genre. Des tombés du camion. Des 
violés
par les Grands Dindons. Des bavures de poulets. Il avait aussi vu des poules dorées jusqu'au 
croupions.  Alors  il  avait  sculpté  des  poulets.  Pas  des  coqs  merveilleux  ou  des  chapons 
musclés, mais des humbles poulets, ceux qu'on croisent tous les jours.

Et c'en fut sans doute trop pour le pauvre homme le jour où ses poulets s'ajustèrent sur 
des postures humaines.

Et il fit les képis. 
C'était grave.
Maintenant c'est tassé. Il vit avec deux jeunes. Ils s'entendent bien.

Cette histoire je la tiens du secrétaire de mairie de la ville de Saint Gaudens, qu'un lien 
secret  lie au vieux fou. Il  m'a aussi  parlé d'un musée...  Je n'ai pas pu en savoir  plus. Un 
cénotaphe ?
une expo ? Une plaisanterie ?

(NDLR : Cénotaphe : monument élevé à la mémoire d'un homme et qui ne contient pas son 
corps.)



Début juillet

J'ai voulu en avoir le cœur net.
Saint G. est une charmante cité renommée pour sa senteur de chou-fleur cuit. 

La main de l'homme y a été particulièrement inspiré et la riante vallée bien défigurée. On 
n'était pas trompé sur la marchandise.

Bref, je suis allé au rendez vous. C'était un compromis bien meringué entre palais idéal 
et village africain que le vieux s'était bâti.

Là, avant que j'ai pu visiter, le secrétaire m'a expliqué son bon projet, qu'ils allaient 
fêter  le  vieux,  que  le  public  allait  pouvoir  admirer  l'œuvre  du  grand  homme  et  qu'ils 
mettraient tout en œuvre pour offrir une paisible retraite à ce cher Monsieur P. C'était un bon 
projet.

Mais,  après  de  longues  semaines  de  discussions,  le  vieux  n'avait  pas  voulu  qu'on 
touche à sa hutte. C'était bien une idée de fou puisqu'il passait le plus clair de son temps dans 
la cour à tenir des propos désastreux à Cléon et Alexie, mais il fallait faire avec. Et pour ses 
sculptures, c'était  pareil. Ce serait tout ou rien. Je dis sculpture mais ses poulets d'étain de 7 à 
8 centimètres étaient plutôt les stigmates de sa gallinomanie.

Et il y en avait. Il y en avait et des pas drôles.
Et si les cinq perchés, sur la hutte du guide (il y aura un guide, le secrétaire de mairie 

me l'a dit...)sont charmants et donnent envie d'entrer, il y en a d'autres, c'est une autre paire de 
manches.

Bien  sûr  l'allégorie  des  poulets  perchés  sur  l'arbre  avec  le  couteau,  le  poireau,  la 
cocotte et l'horloge était appétissante et fleurait bon le pays. 

Bien sûr les poulets écrasés étaient bien disloqués et la scène du cirque rayonnante.
Mais les poulets dorés (c'était peut-être un hasard) avaient des airs de riches, les autres 

étaient plus maigres mais aussi plus nombreux.
Passe encore qu'une poule soit agressée par les coqs violeurs ( l'instinct n'est-ce pas...), 

mais il fallait que le vieux ait été bien poqué* pour confondre ainsi bipèdes et bipennes* : les 
coqs étaient gradés, la poule à peine adolescente...

J'étais  mal.  C'est  là que le vieux avait  du fuir  dans la folie.  Et moi,  alors ? j'étais 
miraud ?
Pas plus qu'un autre. Pas moins non plus et c'est peut-être pour çà que tous ces poulets courant 
vers  l'inconnu m'ont  fait  sourire,  car  j'en reconnaissais.  Comme  les  ceusses  à  galons,  les 
fourmis travailleuses et les blagues de préau.

Dans ses moments de quiétude, le vieux bricolait  dans l'animalier.  De jolies nature 
mortes comme "goélands se baignant dans la 15 W 40*", des aquarelles, etc.

Dehors  des  plâtriers  fabriquaient  des  huttes,  semblables  à  celles  du  vieux,  qu'ils 
truffaient de bois et d'artifices. 

Pour la fête. Samedi. Entre chien et loup moins vingt.

Poquer    : au jeu de boules, jeter sa boule en l'air de manière à ce qu'elle reste où elle tombe.
Bipenne  : ce mot qui suit bipède au dictionnaire signifie a deux ailes. Je le découvre en 
même temps  que  vous  et  me suis  dit  qu'une  figure  de  style  mal  fichue  valait  bien  cette  
découverte.
15 W 40 : nom poétique et  commercial d'un dérivé pétrolier à usage automobile dont la  
concentration est plus connue sous le nom de marée noire



Début juillet, le lendemain

J'y suis retourné.
Le vieux,  Alexie  et  Cléon étaient  dans la cour intérieure.  Le vieux leur tenait  son 

discours hebdomadaire (le jeudi c'était histoire et philosophie du Grand Poulet de Bresse). 
Alexie  et  Cléon  faisaient  semblant  de  chercher  quelque  chose  au  sol  car  en  fait  ils  n'y 
comprenaient rien : le vieux caquetait comme une vache réformée.

Le guide aussi.
Pour troubles de la vitesse.

L'ancien lui  n'aimait pas être dérangé. Son truc c'était la collection. Il ne disait pas ma 
collection de couvercles à fientes de poules, mais notre collection de couvercles à fientes de 
poules. Car Alexie * et Cléon * l'aidaient beaucoup. Cléon pour ses merdes avec lesquelles il 
faisait les fientes, Alexie pour ses oeufs qui faisaient les couvercles. C'était une attention de 
tous  les  instants,  il  ne  fallait  pas  marcher  dedans.  Trop  grand  pour  jouer,  il  guettait  en 
pérorant.

Pfuitt! C'était Cléon. 16 à 16.
Un barème astucieux suivi d'un comptage minutieux, lui permettait, tout en ménageant 

les susceptibilités créatrices des deux bestioles, d'établir des statistiques étonnantes.
C'était  une collection  unique.  Unique,  hygiénique et  scientifique  :  il  pourrait  enfin 

savoir si le parcours scatologique de ses deux compagnons ressemblait, selon ce qu'il avait 
imaginé à la constellation d'Orion.

Entre sa collection, ses statistiques et l'astronomie, la journée passait vite.
Le guide aussi.

Je n'avais pas du tout aimé sa façon d'appuyer sur les mots à celui là. En vous fixant 
dans  les  yeux.  Il  affectionnait  particulièrement  les  scènes  sordides  que  le  vieux  avaient 
sculptées et les décrivaient avec délectation. 

- Il y va fort dit mon voisin.
J'étais d'accord, nous discutâmes du guide. J’apprit enfin ce qu'était le trouble de la 

vitesse.
- Rendez-vous compte. On est v'nus hier. Le con, y marchait vite. On s'est r'trouvé 

dehors, il avait même pas fini sa phrase et déjà s'occupait d'un autre. Je lui ai dit : " hé, mon 
gars..."

Je n'ai pas attendu la fin. Elle ne m'intéressait guère et n'aimais ni sa façon de raconter 
les histoires, ni son genre. Pendant ce temps là, le guide était sur vitesse rapide.

Y'a pas de temps à perdre reconnaissait-on dans sa purée verbale, surtout si le public 
affluait. Sinon il était calme et il expliquait bien. Et tout. Même ce qu'il avait mangé à midi. 
Jusqu'au vieux qui en prenait plein les plumes.

" Putain il y va fort " beugla dans l'assistance. Je reculai un peu c'était le même qu'hier.
- Qu'est-ce que c'est qu'cette merde. L'air arrogant. Elle, gênée.
Le guide fit mine comme de rien n'était. Il était habitué, les autres venaient tous les 

jours.
Ça finissait toujours pareil. L'autre voulait prouver qu'il parlait couramment la prose et 

les quatrains.

Cléon : Seine Maritime, sur la rive droite de la seine à trois kilomètres au nord-est d'Elbeuf. 
5089 habitants. Usine de construction automobiles.

Alexie : cécité verbale.



C'est  nul,  c'est  nâze synchronisait  sa  brunette,  jeune écervelée  qui  voyait  dans  les 
favoris du pénible toute la preuve de sa force et de son courage.

" Vous n'y connaissez rien. A l'art.
Moi Paulo, c'qui rime avec Queneau,
Je vous le dit tout net. 
Vos sculptures, vos peintures
Que vous collez aux murs
Ne montent pas à la cheville 
d'une sardine alanguie
de baigner dans tant d'huile".

Et  il  était  content  de  lui.  Très  content.  Poésie  pure  et  automatique  disait-il  et  il 
s'empressait de prouver que l'annuaire des Hautes Alpes était le plus merveilleux recueil de 
poésies. Avec sa brunette, à l'unisson, c'était beau. Ils disparaissaient contents de leur effet.

Je ne suis pas resté tout l'après midi. Il s'est paraît-il passé des choses bizarres. Le 
vieux, les poulets, le guide et les pénibles se connaissaient-ils, ou avais-je rêvé ? 



  samedi juillet

Entre chien et loup moins vingt...

Adjugé vendu. Adjugé vendu, ils vendaient les sculptures du vieux. Et ça y allait. Le Paulo en 
commissaire priseur, le guide magouilleur, les deux pimbêches qui ramassaient les sous. La 
foire.

Adjugé vendu 30, 40, 150. Allez, roulez ! Et l'autre qui fournissait pas à estropier le 
musée à poulets. 

J'en ai acheté un. En souvenir du vieux. 
J'ai appris plus tard qu'il était à l'hospice au moment de la vente. Faut dégager. Fini. 

Dehors la marginalité. Dehors les vieux fous. C'était donc ça leur bon projet !
Il n'avait pas vu son musée dépenaillé. Il n'avait pas vu non plus le feu de joie qu'ils 

avaient fait. Les huttes du pourtour incendiées, les flammes ont griffé l'obscurité de splendeur 
étouffante...

La nuit s'est refermée sur des images de vie détruite. Le petit poulet dans ma main était 
tout chaud. Je me suis mis à la sculpture.



préface

Par  manque de  moyens,,  j'ai  écrit  moi  même cette  préface  à  la  fin  du  récit.  Par  
objectivité aussi parce que je ne savais pas de quoi il m'accoucherait.

Par culture, j'ai vécu longtemps dans l'ignorance* de l'art.
Par instinct, dans le goût du burlesque.
Jusqu'au jour où l'un a été la clef de l'autre. J'ai alors décidé de monter un spectacle,  

autour d'une exposition où le jeu théâtral, burlesque, devrait donné au public une des clefs de 
l'acte sculptural.

Aussitôt dit aussitôt fait,  ou presque : il  manquait une partie de la finance ! Pour  
mener à bien le projet, il fallait vendre l'exposition...

Cette  partie  mercantile  nous  a  touché  dans  la  mesure  ou  nous  retrouvions  une  
composante de la rue : le financement direct spectacle-public.

Et la chronique s'est écrite.

(*) : Je croyais par exemple que George Sand était un homme et Céline sa douce...

NB : " Secrétaire de Mairie " ne représente ici  qu'une image physique, propre à chacun  
d'entre nous. Quant à la langue de bois, démagogie et autres qualités, le lecteur pourra en 
habiller la personne de son choix.



«Le poulet c’est l’homme». : les scènes

1- L’enseigne du  Musée
2 -La genèse ou l’église

L’enfance en trois tableaux :

3 - La naissance
4 - La petite enfance
5 - Sur le chemin de l’école 

L’école en trois tableaux :
6 - Le cour de science Nat
7 - La partie de foot 
8 - La récrée

L’adolescence en trois tableaux :
  9 - La vie à plein bouillon
10 - Quelques ratages
11 - Par ici la sortie

L’armée en trois tableaux:
12 - La troupe
13 -1er viol
14 - 2ème viol

16 - La télé
17 - La plage
18 - L’abattoir
19 - L’INRA 
20 - L’élevage au naturel
21 - L’hôpital 
22 - Le Cirk
23 - l’attente 
24 - la danse
25 - Le cimetière des riches 
26 - Le cimetière des pauvres
27 -la bande dessinée en 12 tableaux  qui raconte une rencontre.

L’expo se compose également de quelques poulets  seuls en couple ou en trio.
.
Installation dans le musée :
L’autoroute, 
La marée noire ou goélands baignant dans la 15W40, 
Le charnier 
La galerie de Portrait ( croquis, aquarelles, peinture)


